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+Chcqc pracowac w jednej z najlepszych jednostek na
$wiecie, trzeba si¢ godzic z najciezszym treningiem
i liczy¢ sie z najbardziej bolesnym poswieceniem”.

Moj przyjaciel Tylut



Pamieci chtopakow, ktorzy oddali swoje zycie, abyscie

mogli zyc bezpiecznie i czytac takie ksiqzki jak ta.
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Maska dobrze przylega mi do twarzy. Robie przysiad, by
pozbyc¢ sie jak najwiecej powietrza z kombinezonu nurkowe-
go. Odchylam kryze i stysze, jak syczy, wydostajac sie szpara.
Wstajac, czuje, ze gumowa powtoka sciska mi ciato, garby po-
faldowanej gumy wygladaja jak nadmiar skéry u jaszczurki
o czarnym kamuflazu. Wktadam automat oddechowy do ust.
Patrze na Bodka, ktory juz na mnie czeka na skraju betonowe-
go nabrzeza. Lekkie skinienie gtowa i robimy stanowczy krok
do przodu, by po sekundowym opadaniu poczug, jak o poran-
ku budzi nas wrze$niowa woda Battyku. Robimy prébne zanu-
rzenie. Woda w kanale portowym nie jest zbyt przejrzysta, tak
wiec po wyszasowaniu sie gdzies na dwéch metrach musimy
przed samym okularem maski nurkowej pokaza¢ sobie na-
wzajem, ze jest okej. | jest okej. Kciuk do gory, wypuszczamy
powietrze z ptuc i spotykamy sie na powierzchni.

Zadanie na dzi$ to ptywanie na dystansie. Rozciggnie-
ta pomiedzy dwoma bojami linka wyznacza nasz dzisiejszy
stupiecdziesieciometrowy dystans, ktéry mamy pokonad
dziesieciokrotnie, czyli, jak tatwo obliczy¢, przed nami pétto-
ra kilometra. Jak to zwykle bywa, gdy jest sie mtodym, a tu
ja nim jestem, do mnie nalezy cigganie za sobg czerwonej
boi na znak, gdzie sie nasza dzielna para podziewa i w jakim
tempie przebiera ptetwami, rozdzierajagc mroczna ton Zatoki
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Gdanskiej. Ptyne troche z tytu za Bodkiem, lubie z nim nurko-
wad, nie przesadza z tempem, dzi$ to szczegdlnie wazne, by
sie catkowicie nie spali¢. Mamy na popotudnie zaplanowane
zdawanie wuefu, a to w wojsku rzecz swieta. Ot, takie corocz-
ne zawody. Ale na razie musze réwno machac ptetwami. Jest
to kolejny dzien kursu nurkowego, utrzymanie sie w toni nie
stanowi wiec juz dla mnie problemu, jedyne, nad czym mu-
sze zapanowac i nadal sie tego ucze, to to, by przez pét go-
dziny nie zuzy¢ catego zapasu powietrza, a pod woda jako$
bardziej chce sie mi oddychad niz na powierzchni.

To nie tylko rytuat, ale i wymog, by po nurkowaniu wejs¢
pod prysznic w catym sprzecie i obmyc¢ sie ze stonej wody.
Sprzet obstuzony, dopiero teraz mam w gtowie zaliczenie
wuefu. Z Warszawy przyjechat gos¢ ze szkoleniéwki. Nie ma
sciemy i egzamin jest w petnej regulaminowej oprawie. Cho¢
wiekszo$¢ nas codziennie dozuje sobie o wiele wiecej wysit-
ku, to i tak naocznie musimy udowodni¢, ze sie podciggamy,
biegamy i takie tam. No oczywiscie nalezy to zrozumie¢, bo
sq tez tacy zotnierze co, ze tak powiem, stronig od wysitku
fizycznego. A i u nas ostatnimi czasy znalezli sie chetni do
bycia komandosami z nadania, mamy wiec nie lada zabawe,
chérem liczac im podciagniecia do trzech. Ich popisy dzieli
wystep na drazku Stacha, ktéry, majac juz piecdziesigt wio-
sen, od niechcenia zalicza dwadziescia podciggnie¢. Cho¢ na
piatke trzeba zrobi¢ osiemnascie, to jako$ nikt nie robi mniej.
No, jak Stachu machnat dwadziescia, to mtodsze roczniki nie
moga sie oszczedzad. Na pigtke trzeba tez zrobi¢ osiemdzie-
sigt brzuszkdw w dwie minuty i tu nikt nie przesadza z za-
wyzeniem normy. Przed obiadem jeszcze biegniemy sprint
w dyscyplinie wahadtowej, czyli dziesie¢ metréw tam i z po-
wrotem dziesie¢ razy. Ot, taka rozgrzewka przed obiadem.
Dopiero na deser bedzie bieg na trzy kilometry — wisienka na
torcie.
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Podczas obiadu dochodza nas stuchy, ze w Stanach jakis$
samolot zahaczyt o jeden z wiezowcéw w Nowym Jorku i jest
duzo ofiar. No c6z, nikt nie wie, co przyniesie dzien, takie zycie.
Nie przejadam sie, cho¢ gtodny jestem jak wilk, bo woda wy-
ciaga. Po obiedzie, po matej drzemce, budzi sie we mnie dusza
sportowca. Jestem wiec gotéw na zmierzenie sie z chtopaka-
mi. Wiekszos$¢ to moi dobrzy kumple z kursu podstawowego.
Teraz jako instruktorzy na kursie nurkowym maja zabawe,
podtapiajac mnie ponad przydziat. Dlatego obiecuje sobie, ze
pokaze im plecy. Taki mam zamiar. Na kursie nurkéw dziatan
bojowych nie ma niestety zbyt duzo czasu na bieganie i szlifo-
wanie formy. Pozegnanie na starcie biegu brzmi zaskakujgco -
mamy biec szybko, bo pono¢ bedziemy sie pakowac¢ i wracac
do Warszawy. Ale o co chodzi? Nikt nic nie wie. No i START. Nie
pamietam takiego biegu na egzaminie w firmie, by sie wolno
biegato lub by ktos nie pobit zyciowego rekordu. Schemat
biegu jest prosty — przdéd ciaggnie, a tyt pcha. Dlatego na tej
fali biegowi maruderzy nie wierza na mecie w swe sportowe
osiagniecie.

Biegnie mi sie dobrze, tym bardziej ze nie biegniemy bieznig
wkoto boiska, tylko na trasie od Westerplatte w strone Prze-
rébki. Tak jakos jest, nie wiem czemu, ze na prostym odcinku,
takim jak ten, tempo jest zawsze szybsze niz na biezni. Te biegi
sg do siebie bardzo podobne, do potowy dystansu biegnie-
my w peletonie i to mi bardzo pasuje. Wole, jak z poczatku
kto$ narzuca dobre tempo, a wybitnych biegaczy wkoto mnie
sporo i niby nie ma rywalizacji i na pigtke wystarczy 11:30, ale
po predkosci wida¢, ze nie ma miekkiej gry. Asfalt nagrzany
jest popotudniowym storicem i zaczyna mi by¢ sucho w gard-
le. Na tyle sucho, ze tuz przed metg wyprzedza mnie Edek
i wprawdzie z dobrym czasem, bo 10:22, ale jestem drugi. No
nic, ttumacze sobie oddanie pierwszenstwa respektem przed
instruktorem. W wybornych humorach wracamy do bazy, lecz
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na dzis to koniec wesotosci. Jest decyzja z Warszawy, ze mamy
sie natychmiast pakowad. Cafg jednostke postawiono w stan
gotowosci bojowej. Obraz przekazywany na zywo w telewizji
nie wymaga komentarza, serce podchodzi do gardta na widok
walacych sie nowojorskich wiez.



Jak na trzylatka biegtem naprawde szybko, co chwile ogla-
dajac sie, zeby zobaczy¢, czy ona wciaz jest za mna, ona - czyli
starsza o cztery lata kuzynka. Od babci do naszego nowego
domu byt niespetna kilometr i sam chciatem tam trafi¢, nie po-
trzebujac zadnego aniota stréza, a tym bardziej anielicy. Facet,
majac trzy i pot roku, wiedziat swoje i chetnie bym jej wtedy
uciek}, ale bytfa starsza i miata przewage szybkosci. To byta dla
mnie ujma, przeciez to dziewczyna! Takie to juz zycie, ze od
najmtodszych lat albo ktos nas goni, albo my za czyms bieg-
niemy. Styszeliscie zapewne o podziale klasowym w réwnym
komunistycznym spoteczenstwie. Mnie zdarzyto sie urodzi¢
w rodzinie robotniczo-chtopskiej. Inaczej tego nazwac nie
mozna, patrzac z perspektywy Polski lat siedemdziesigtych.
Rodzice ciezko pracowali, by wybudowac dom i nakarmi¢ na-
sza tréjke. W epoce Gierka udato mi sie posmakowac szklokéw
i wyrobow czekoladopodobnych popijanych oranzada, zanim
nastat Jaruzelski i lata osiemdziesigte, w ktérych juz tylko
z opowiesci Mamy styszatem, ze kiedys w sklepie procz potek
byly jeszcze stodycze. Zycie w tamtych czasach dzieciakéw nie
rozpieszczato, o tym, ze gdzie indziej jest lepiej, nie wiedzie-
lismy, bo i skad. Ameryka czy Zachéd byty tak samo odlegte
jak gwiazdy na niebie, ktore sg, ale tak naprawde, co kogo one
w tej oddali obchodzity. Czasami tylko jakas gwiazda spadfa
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z ciemnego nieba, tak jak paczka z,,rajchu” do sasiada, i wtedy
udato sie posmakowac innosci. Na co dzien bytfa szaros$¢ taka
jak oktadka zeszytow oferowanych w sklepie papierniczym.
Ale to byto jednak dziecinstwo, ktérego Zle nie wspominam.
W tym czasie uksztattowat sie moj charakter, ktéry pchat mnie
do przodu, bo chciatem zobaczy¢, co jest za kolejng gorka,
a moze nawet zajs¢ dalej niz inni.

Cwiczac w wojsku na wszelkich torach sprawnosciowych,
zaczatem sie zastanawia¢, dlaczego z taka tatwoscia przy-
chodzg mi rézne zrecznosciowe wygibasy. Tory przeszkdd sg
zmys$lnymi budowlami, to rownowaznie, $ciany do wspina-
nia sie, ptoty, rowy, tunele w niedokoriczonych domach itd.
Przebieganie po nich nigdy nie sprawiato mi probleméw, co
wiecej, byto wrecz frajda. Tak zapamietatem te harce w ogro-
dzie babci i na okolicznych budowach. Urodzitem sie w du-
zym poniemieckim familoku, dziadek z babcig po przybyciu
na tak zwane ziemie odzyskane dostali go w zamian za to, co
zostawili na Kresach przedwojennej Polski. Jestem pewien, ze
nic im nie byto w stanie wynagrodzic tego, co pozostawili, tam
byta dla nich Polska, tam byli u siebie.

Dom zagospodarowali na wielomieszkaniowy blok, w kto-
rym z czasem ich dzieci wychowywaty swoje dzieci.Za domem
posadzili wielki sad, a wkoto byt duzy kawat pola czekajacego
na ciezka prace. Gdy sie urodzitem, dziadka juz nie byto, po-
zostata cudowna babcia i ogrod, ktéry byt moim pierwszym
torem przeszkod. Mieszkata nas tam spora gromadka, ogréd
tetnit wiec zyciem. Rosty w nim wielkie orzechy, rzad czeres-
ni, grusze i jabtonie, i cho¢ sad byt wielki, trzeba byto stoczy¢
wiele walk, aby dostac sie na najlepsze drzewo, czyli zarazem
najwyzsze. Starsze siostry i kuzynostwo bronili dostepu do
najwyzszych partii poteznych orzechowcéw, bo ktéz chciat-
by siedzie¢ na nizszej gatezi. Na dodatek bytem smarkaczem,
ktérego trzeba byto pilnowad. A ze z gory lepiej wida¢, to ar-
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Na rekach ukochanej babci Gienii. W tyle sad, ktéry byt moim
pierwszym torem przeszkéd, 1977 rok

gument, by mnie oraz kuzyna, jeszcze wiekszego smarkacza,
bo o rok mtodszego, nie puszcza¢, byt stuszny.

Oczywiscie nie jestem wyjatkiem, cate nasze pokolenie uro-
dzone w latach siedemdziesigtych ma podobne wspomnienia
zdziecinstwa.To byta jedyna rozrywka, my, dzieciz przedmiesc
i wiosek, mielismy sady, ogrody, lasy, a dzieciaki z miast trze-
paki i mizerne tarncuchowe hustawki w blokowiskach, place
zabaw wtedy byty jeszcze rzadkoscig. Na swoim terenie znatem
kazde drzewo. Oczywiscie im wyzsze, tym wspanialszy byt wi-
dok na okolice. To wspinajac sie po nich, méj mtody organizm
nabierat sprawnosci i sity, a odwaga, hm, po prostu nie czuto sie
strachu i tyle, o leku wysokosci nikt wtedy nie styszat.

Kiedys jednak troche sie batem, mimo ze wiele razy spad-
tem z drzewa, ale raz dos¢ nieszczesliwie, bo akurat na kawa-
tek szkta i przecigtem w poprzek stope. Bytem w strachu, ze
jeszcze w tytek dostane za rozwalenie nogi. Ale co tam, i tytek,
i stopa zagoity sie jak na psie. Tak jak juz wspomniatem, gdy
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miatem trzy lata, przeprowadzilismy sie z ojcowizny mojego
taty do wtasnego, nowo wybudowanego domu. Gierek po-
zwolit sie budowac, dlatego na polach okalajacych nie tylko
Raciborz, ale wszystkie polskie miasta powstawaty przedmies-
cia ztozone z kwadratowych domkéw, najlepiej blizniakéw, by
o koszt jednej Sciany byto taniej. Pierwszego okresu po prze-
prowadzce nie wspominam zbyt dobrze. Wybudowalismy sie
na ulicy jako pierwsi, nie byto wiec w poblizu zadnych dzieci.
Siostry, starsza o pie¢ lat Ewa i o cztery lata Jola, nie chciaty
miec ze mng za wiele wspdélnego. A do kuzyna, ktory pozostat
w dawnym domu, nie wiadomo dlaczego byto dla czterolatka
za daleko, by go samego puszczac.

Oddalitem sie od ogrodu tylko o kilometr, to tam skakali-
$my po drzewach jak matpy, tam bytem wolny, tam byta uko-
chana babcia czuwajaca nad naszym bezpieczenstwem. Teraz
dostatem pokdj, w ktédrym bytem sam, po sasiedzku byty, co
prawda, siostry, ale co to oznacza, wie tylko ten, kto miat star-
sze rodzenstwo. Wojna domowa byta na porzadku dziennym.
Pokdj nastawat z chwilg powrotu rodzicéw z pracy. Panowat
wtedy niepisany pakt o nieagresji i nie pamietam, by ktéres
z nas sie skarzyto.

Z czasem jednak zaczatem dostrzegac zalety mojego nowe-
go miejsca. Po mroznej zimie w 1978 roku, ktéra pamietam
jako cos wspaniatego, bo byty tak wielkie zaspy, ze wydrazo-
ne tunele stanowity ciag labiryntéw, w ktérych nie trzeba sie
byto nawet schyla¢, nastata wiosna. Wyobrazcie sobie ulice,
na ktérej po obu stronach rozpoczeto budowy domoéw jed-
norodzinnych, rostem razem z tymi budowami. Nie to, zebym
zapomniat o sadzie, ale tu powstat prawdziwy tor przeszkdd.
Na przetomie lat siedemdziesigtych i osiemdziesigtych budo-
wato sie wiasnym sumptem i z tego, co byto pod reka. Budo-
wanie domu mogto trwac kilka lat. Ludzie nie byli leniwi, ale
po prostu gospodarka planowa zapomniata o indywidualnym

16



odbiorcy i nie byto z czego budowac. Niejeden dom stat nie-
dokonczony dtugi czas i stanowit, wraz z kupg piasku obok,
wspaniate miejsce do zabaw. Na ulicy zaczeto przybywac
dzieciakéw. Jedne sie wprowadzaty, inne przyjezdzaty z rodzi-
cami, ktérzy kazde popotudnie spedzali na budowie, by jak
najszybciej przeprowadzi¢ sie na swoje. Tak wiec gromada
dzieciakéw bawita sie na ulicy lub na pobliskiej budowie, na
ktérej akurat nie trwaty prace.

Mnie wolno byto oddalac¢ sie tylko do drugiego sasiada,
ale co tam, ciekawo$¢ swiata powodowata pewng niesubor-
dynacje. Na jednej z wolno stojacych posesji zrobilismy boi-
sko, ktére byto taka pokusa, ze nie liczyt sie strach przed burg
za spozniony powrot do domu. Zawsze styszatem, ze nie ma
zgody na to, by wychowata mnie ulica. Ale nie chciatem sam
siedzie¢ w pokoju, wolatem gra¢ z Przemkiem, Krzyskiem i in-
nymi chtopakami w pitke i palanta. Dzielnica, w ktérej miesz-
katem, nazywata sie Ocice i byta podzielona na poddzielnice:
Ocice Gorne, Ocice Dolne i Ocice Wies. Ocice byly przedwojen-
nymi peryferiami Raciborza. Na potrzeby komunalne i zakta-
du przetwérstwa warzywno-owocowego wybudowano tam
szeregowe domki, w ktérych mieszkaty po cztery rodziny. Byty
ponoc tez miejscem, w ktérym w oddaleniu od miasta lokowa-
ta sie miejscowa elita, dlatego Ocice szybko zastuzyty sobie na
druga nazwe - klaine Moskau, czyli mata Moskwa. W nazew-
nictwie potocznym funkcjonowat przedwojenny podziat dziel-
nicy, czyli byt: Sztatrand, Noiland, Zyglunki i Zajdel. Zajdel byt
fabryka produkujaca markowe wina i dzemy mniej stawne.

Po szkole, w domu, nigdy sie nie nudzitem. Mozna powie-
dzie¢, ze samo zycie dbato o naszg krzepe. Mam na mysli to,
ze czyi rodzice mieli wieksze pole, ten byt silniejszy, bo od
najmtodszych lat trzeba byto po prostu pomagac rodzicom.
Zrozumie to ten, kto miat do obrobienia hektar truskawek lub
inne obowiagzki. My hektara pewnie nie mielismy, ale swoje
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Konno przez Dunajec z wujkiem Jankiem, bratem mamy, 1982 rok

ary trzeba byto obrobi¢. Dla mnie kazdy rzadek to byta meka.
Zbierania truskawek szczerze nie lubitem, ale zawsze bytem
chetny do noszenia koszyczkéw. Farmerstwo dla poczatkuja-
cych. Dla szescio- czy siedmiolatka po dwa koszyczki w dtoni,
azczasem na zaktadke po cztery, to prawdziwy marsz farmera.
Konczyty sie truskawki, zaczynaty czeresnie. Czeresnie uwiel-
biatem zrywad. Wysoko na drzewie, majac piekny widok na
rolnicze tereny, czutem sie wolny. Wujek J6zek miat w okolicy
chyba najwiekszy sad czeresniowy. Dobrze wspominam tam-
te lata. Za sumienng prace zawsze byt godziwy zarobek. Zry-
watem czeresnie od $witu do zmroku. Podziwiatem facetéw,
ktérzy przestawiali od drzewa do drzewa siegajace do nieba
drabiny. Sam sie nieraz niezle nagimnastykowatem, by taka
drabine dobrze postawic. Nie chciatem pomocy starszych, bo,
co tam, dam sobie rade. Majac dziesiec lat, tanczytem z dra-
binami po sadzie jak baletnica, a z czasem one juz nie byty
takie ciezkie. W przerwach z kuzynem Piotrkiem skutecznie
z wiatrowki zwalczalismy szpaki, potem w wojsku nie miatem
problemu z celnym strzelaniem.
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By zarobi¢ wiasny grosz, robito sie wszystko. Chodzito po-
dawac cegty na budowe czy zbiera¢ ziemniaki. W moim przy-
padku wolatem nosi¢ worki z ziemniakami. | tak mijat rok za
rokiem, mniej nauki, wiecej pracy, bo po co sie uczy¢, jak i tak
z tego pieniedzy nie bedzie. W szkole nie uczytem sie Zle, ale,
jak to sie moéwi, zdolny, ale len. A do tego nauczyciele z powo-
taniem trafiali sie rzadko. Do czwartej klasy wszyscy lubilismy
matematyke. Potem juz nie. Za to na historii i geografii siedzia-
tem wpatrzony w pania, ktéra opowiadata o krélach, bitwach,
morzach i odkrywcach. Siadywatam potem w domu nad at-
lasem i palcem po mapie zwiedzatem kontynenty i kraje. Jak
obco i niedostepnie wygladata Afryka i Himalaje. A ktos, kto
brat udziat w powstaniu warszawskim, byt tak samo odlegty,
jak powstaniec listopadowy czy woje Mieszka .

Szkota za to dawata szanse na rozwdj fizyczny, i to nie tylko
na wuefie. Dyrektor chetnie zwalniat z zaje¢ siddme i 6sme
klasy, aby zajety sie malowaniem ptotu, wrzucaniem kilkuna-
stu ton wegla do piwnicy i przesypaniem go w miare potrzeby
z pomieszczenia do pomieszczenia. Za to dostawalismy obiad
w stotéwce, chetnie wiec te wszystkie prace wykonywalismy.

Podstawoéwka naprawde byta dobrg szkota. Sami swoi,
wszyscy z jednej dzielnicy, znali sie rodzice, znaty dzieci i na-
uczyciele, jesli ktos cos$ nabroit, to i ksiagdz z ambony palcem
pogrozit. A dyrektor nie musiat patrze¢ do dziennika, by wie-
dzie¢, kto jest kto, bo uczyt rowniez naszych rodzicow, a teraz
z nami sie uzerat jak kilkanascie lat temu z nimi. Powtarzano,
ze im klasa starsza, tym gorsza, ale nie byto jakich$ strasznych
przewinien, wybita szyba, béjka na przerwie, naprawde nic
wielkiego.

Moim najwiekszym przestepstwem byto niewracanie do
domu na czas. Ale jak mozna byto wrdci¢ na czas, gdy aku-
rat najlepsi koledzy grali w pitke. A w pitke grac¢ lubitem,
i to bardzo. Lubitem tez biegac. Biegatem czasami z uczniami
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z wyzszych klas i nie ustepowatem starszym kolegom. Co zas
do biegania za pitka na boisku, nie zawsze przekfadato sie ono
na wynik gry. To, ze wszedzie mnie byto petno, nie dawato
efektu, ale tak to juz jest w futbolu, ze nie zawsze wygrywa
ten, co przebiegnie wiecej kilometrow.






3

Urodzit sie w Raciborzu, zdobyt zawdd $lusarz-spawacz i podjot
prace w Fabryce Kottow Rafako. Ten zwykty chtopak caty czas miat
jednak wielkie marzenie — zostac zotnierzem jednostki specjalne;.

Dzigki nadludzkiej determinacji udowodnit, ze niemozliwe
nie istnieje.

Jego dtuga, kreta i wyczerpujgca Sciezka do Jednostki Wojskowei
GROM wiodta przez Wojskowg Komendg Uzupetnien, putk
specjalny w Lublincu i misje Polskiego Kontyngentu Wojskowego
w Libanie. Z naderwanymi $ciegnami, wyjgc z bélu, stawit
sig na wstepnq selekcje do jednostki. Dopiero tu zaczgto sie
prawdziwe piekfo — selekcja do jednostki GROM w bieszczadzkiej
gtuszy, tygodniowy morderczy obdz, ktérego poziom trudnosci
zszokowatby nawet brytyjskich komandosow z SAS.
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