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OSTATNICH 
GRYZĄ PSY

TAJEMNICE REKRUTACJI 
DO NAJBARDZIEJ ELITARNEJ 

POLSKIEJ JEDNOSTKI
Urodził się w Raciborzu, zdobył zawód ślusarz-spawacz i podjął 

pracę w Fabryce Kotłów Rafako. Ten zwykły chłopak cały czas miał 
jednak wielkie marzenie – zostać żołnierzem jednostki specjalnej. 

Dzięki nadludzkiej determinacji udowodnił, że niemożliwe 
nie istnieje. 

Jego długa, kręta i wyczerpująca ścieżka do Jednostki Wojskowej 
GROM wiodła przez Wojskową Komendę Uzupełnień, pułk 

specjalny w Lublińcu i misję Polskiego Kontyngentu Wojskowego 
w Libanie. Z naderwanymi ścięgnami, wyjąc z bólu, stawił 

się na wstępną selekcję do jednostki. Dopiero tu zaczęło się 
prawdziwe piekło – selekcja do jednostki GROM w bieszczadzkiej 

głuszy, tygodniowy morderczy obóz, którego poziom trudności 
zszokowałby nawet brytyjskich komandosów z SAS.

Po raz pierwszy ujawnione sekrety selekcji do jednostki GROM!

„W imię solidarności ze słabszą częścią 
plutonu część drogi na kompanię 
pokonujemy tak zwanymi taczkami, 
czyli jeden z pary staje w podporze, 
przód jak do pompki, drugi łapie 
go za nogi w okolicach kolan i tak 
maszerujemy, a raczej pędzimy 
na wytyczoną odległość, pamiętając, 
by nie być ostatnią parą, bo wiadomo, 
że OSTATNICH GRYZĄ PSY”.

„Trzeba strzelać z marszu. Przy każdym 
strzale wstrzymuję lekko oddech, 
słyszę wtedy, że serce wali mi jak 
szalone. Wręcz widzę w żyłach na 
przedramionach, jak buzuje we mnie 
krew. Zakładając ponownie tantala 
na plecy, czuję jakbym miał w miejscu 
styku broni z plecami wielką dziurę 
wypaloną rozgrzanym metalem, ale co 
tam, trzeba dalej biec. W głowie słyszę: 
OSTATNICH GRYZĄ PSY”.

W PRZYGOTOWANIU NASTĘPNY 
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„Chcąc pracować w jednej z najlepszych jednostek na 
świecie, trzeba się godzić z najcięższym treningiem 
i liczyć się z najbardziej bolesnym poświęceniem”.

Mój przyjaciel Tylut



Pamięci chłopaków, którzy oddali swoje życie, abyście 
mogli żyć bezpiecznie i czytać takie książki jak ta.

„Szczupły”
„Kaśka-Żuku”
„Diabeł”
„Ousi”
„Poziomka”
„Witek”
„Mirek”
 „Krzychu”
„Gienek”



CZĘŚĆ I

NAVAL 
POCZĄTKI
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1 
11 WRZEŚNIA

Maska dobrze przylega mi do twarzy. Robię przysiad, by 
pozbyć się jak najwięcej powietrza z kombinezonu nurkowe-
go. Odchylam kryzę i słyszę, jak syczy, wydostając się szparą. 
Wstając, czuję, że gumowa powłoka ściska mi ciało, garby po-
fałdowanej gumy wyglądają jak nadmiar skóry u jaszczurki 
o czarnym kamufl ażu. Wkładam automat oddechowy do ust. 
Patrzę na Bodka, który już na mnie czeka na skraju betonowe-
go nabrzeża. Lekkie skinienie głową i robimy stanowczy krok 
do przodu, by po sekundowym opadaniu poczuć, jak o poran-
ku budzi nas wrześniowa woda Bałtyku. Robimy próbne zanu-
rzenie. Woda w kanale portowym nie jest zbyt przejrzysta, tak 
więc po wyszasowaniu się gdzieś na dwóch metrach musimy 
przed samym okularem maski nurkowej pokazać sobie na-
wzajem, że jest okej. I jest okej. Kciuk do góry, wypuszczamy 
powietrze z płuc i spotykamy się na powierzchni. 

Zadanie na dziś to pływanie na dystansie. Rozciągnię-
ta pomiędzy dwoma bojami linka wyznacza nasz dzisiejszy 
stupięćdziesięciometrowy dystans, który mamy pokonać 
dziesięciokrotnie, czyli, jak łatwo obliczyć, przed nami półto-
ra kilometra. Jak to zwykle bywa, gdy jest się młodym, a tu 
ja nim jestem, do mnie należy ciąganie za sobą czerwonej 
boi na znak, gdzie się nasza dzielna para podziewa i w jakim 
tempie przebiera płetwami, rozdzierając mroczną toń Zatoki 
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Gdańskiej. Płynę trochę z tyłu za Bodkiem, lubię z nim nurko-
wać, nie przesadza z tempem, dziś to szczególnie ważne, by 
się całkowicie nie spalić. Mamy na popołudnie zaplanowane 
zdawanie wuefu, a to w wojsku rzecz święta. Ot, takie corocz-
ne zawody. Ale na razie muszę równo machać płetwami. Jest 
to kolejny dzień kursu nurkowego, utrzymanie się w toni nie 
stanowi więc już dla mnie problemu, jedyne, nad czym mu-
szę zapanować i nadal się tego uczę, to to, by przez pół go-
dziny nie zużyć całego zapasu powietrza, a pod wodą jakoś 
bardziej chce się mi oddychać niż na powierzchni. 

To nie tylko rytuał, ale i wymóg, by po nurkowaniu wejść 
pod prysznic w całym sprzęcie i obmyć się ze słonej wody. 
Sprzęt obsłużony, dopiero teraz mam w głowie zaliczenie 
wuefu. Z Warszawy przyjechał gość ze szkoleniówki. Nie ma 
ściemy i egzamin jest w pełnej regulaminowej oprawie. Choć 
większość nas codziennie dozuje sobie o wiele więcej wysił-
ku, to i tak naocznie musimy udowodnić, że się podciągamy, 
biegamy i takie tam. No oczywiście należy to zrozumieć, bo 
są też tacy żołnierze co, że tak powiem, stronią od wysiłku 
fi zycznego. A i u nas ostatnimi czasy znaleźli się chętni do 
bycia komandosami z nadania, mamy więc nie lada zabawę, 
chórem licząc im podciągnięcia do trzech. Ich popisy dzieli 
występ na drążku Stacha, który, mając już pięćdziesiąt wio-
sen, od niechcenia zalicza dwadzieścia podciągnięć. Choć na 
piątkę trzeba zrobić osiemnaście, to jakoś nikt nie robi mniej. 
No, jak Stachu machnął dwadzieścia, to młodsze roczniki nie 
mogą się oszczędzać. Na piątkę trzeba też zrobić osiemdzie-
siąt brzuszków w dwie minuty i tu nikt nie przesadza z za-
wyżeniem normy. Przed obiadem jeszcze biegniemy sprint 
w dyscyplinie wahadłowej, czyli dziesięć metrów tam i z po-
wrotem dziesięć razy. Ot, taka rozgrzewka przed obiadem. 
Dopiero na deser będzie bieg na trzy kilometry – wisienka na 
torcie. 
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Podczas obiadu dochodzą nas słuchy, że w Stanach jakiś 
samolot zahaczył o jeden z wieżowców w Nowym Jorku i jest 
dużo ofi ar. No cóż, nikt nie wie, co przyniesie dzień, takie życie. 
Nie przejadam się, choć głodny jestem jak wilk, bo woda wy-
ciąga. Po obiedzie, po małej drzemce, budzi się we mnie dusza 
sportowca. Jestem więc gotów na zmierzenie się z chłopaka-
mi. Większość to moi dobrzy kumple z kursu podstawowego. 
Teraz jako instruktorzy na kursie nurkowym mają zabawę, 
podtapiając mnie ponad przydział. Dlatego obiecuję sobie, że 
pokażę im plecy. Taki mam zamiar. Na kursie nurków działań 
bojowych nie ma niestety zbyt dużo czasu na bieganie i szlifo-
wanie formy. Pożegnanie na starcie biegu brzmi zaskakująco – 
mamy biec szybko, bo ponoć będziemy się pakować i wracać 
do Warszawy. Ale o co chodzi? Nikt nic nie wie. No i START. Nie 
pamiętam takiego biegu na egzaminie w fi rmie, by się wolno 
biegało lub by ktoś nie pobił życiowego rekordu. Schemat 
biegu jest prosty – przód ciągnie, a tył pcha. Dlatego na tej 
fali biegowi maruderzy nie wierzą na mecie w swe sportowe 
osiągnięcie. 

Biegnie mi się dobrze, tym bardziej że nie biegniemy bieżnią 
wkoło boiska, tylko na trasie od Westerplatte w stronę Prze-
róbki. Tak jakoś jest, nie wiem czemu, że na prostym odcinku, 
takim jak ten, tempo jest zawsze szybsze niż na bieżni. Te biegi 
są do siebie bardzo podobne, do połowy dystansu biegnie-
my w peletonie i to mi bardzo pasuje. Wolę, jak z początku 
ktoś narzuca dobre tempo, a wybitnych biegaczy wkoło mnie 
sporo i niby nie ma rywalizacji i na piątkę wystarczy 11:30, ale 
po prędkości widać, że nie ma miękkiej gry. Asfalt nagrzany 
jest popołudniowym słońcem i zaczyna mi być sucho w gard-
le. Na tyle sucho, że tuż przed metą wyprzedza mnie Edek 
i wprawdzie z dobrym czasem, bo 10:22, ale jestem drugi. No 
nic, tłumaczę sobie oddanie pierwszeństwa respektem przed 
instruktorem. W wybornych humorach wracamy do bazy, lecz 



na dziś to koniec wesołości. Jest decyzja z Warszawy, że mamy 
się natychmiast pakować. Całą jednostkę postawiono w stan 
gotowości bojowej. Obraz przekazywany na żywo w telewizji 
nie wymaga komentarza, serce podchodzi do gardła na widok 
walących się nowojorskich wież.
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2
EPOKA GIERKA

Jak na trzylatka biegłem naprawdę szybko, co chwilę oglą-
dając się, żeby zobaczyć, czy ona wciąż jest za mną, ona – czyli 
starsza o cztery lata kuzynka. Od babci do naszego nowego 
domu był niespełna kilometr i sam chciałem tam trafi ć, nie po-
trzebując żadnego anioła stróża, a tym bardziej anielicy. Facet, 
mając trzy i pół roku, wiedział swoje i chętnie bym jej wtedy 
uciekł, ale była starsza i miała przewagę szybkości. To była dla 
mnie ujma, przecież to dziewczyna! Takie to już życie, że od 
najmłodszych lat albo ktoś nas goni, albo my za czymś bieg-
niemy. Słyszeliście zapewne o podziale klasowym w równym 
komunistycznym społeczeństwie. Mnie zdarzyło się urodzić 
w rodzinie robotniczo-chłopskiej. Inaczej tego nazwać nie 
można, patrząc z perspektywy Polski lat siedemdziesiątych. 
Rodzice ciężko pracowali, by wybudować dom i nakarmić na-
szą trójkę. W epoce Gierka udało mi się posmakować szkloków 
i wyrobów czekoladopodobnych popijanych oranżadą, zanim 
nastał Jaruzelski i lata osiemdziesiąte, w których już tylko 
z opowieści Mamy słyszałem, że kiedyś w sklepie prócz półek 
były jeszcze słodycze. Życie w tamtych czasach dzieciaków nie 
rozpieszczało, o tym, że gdzie indziej jest lepiej, nie wiedzie-
liśmy, bo i skąd. Ameryka czy Zachód były tak samo odległe 
jak gwiazdy na niebie, które są, ale tak naprawdę, co kogo one 
w tej oddali obchodziły. Czasami tylko jakaś gwiazda spadła 
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z ciemnego nieba, tak jak paczka z „rajchu” do sąsiada, i wtedy 
udało się posmakować inności. Na co dzień była szarość taka 
jak okładka zeszytów oferowanych w sklepie papierniczym. 
Ale to było jednak dzieciństwo, którego źle nie wspominam. 
W tym czasie ukształtował się mój charakter, który pchał mnie 
do przodu, bo chciałem zobaczyć, co jest za kolejną górką, 
a może nawet zajść dalej niż inni.

Ćwicząc w wojsku na wszelkich torach sprawnościowych, 
zacząłem się zastanawiać, dlaczego z taką łatwością przy-
chodzą mi różne zręcznościowe wygibasy. Tory przeszkód są 
zmyślnymi budowlami, to równoważnie, ściany do wspina-
nia się, płoty, rowy, tunele w niedokończonych domach itd. 
Przebieganie po nich nigdy nie sprawiało mi problemów, co 
więcej, było wręcz frajdą. Tak zapamiętałem te harce w ogro-
dzie babci i na okolicznych budowach. Urodziłem się w du-
żym poniemieckim familoku, dziadek z babcią po przybyciu 
na tak zwane ziemie odzyskane dostali go w zamian za to, co 
zostawili na Kresach przedwojennej Polski. Jestem pewien, że 
nic im nie było w stanie wynagrodzić tego, co pozostawili, tam 
była dla nich Polska, tam byli u siebie. 

Dom zagospodarowali na wielomieszkaniowy blok, w któ-
rym z czasem ich dzieci wychowywały swoje dzieci. Za domem 
posadzili wielki sad, a wkoło był duży kawał pola czekającego 
na ciężką pracę. Gdy się urodziłem, dziadka już nie było, po-
została cudowna babcia i ogród, który był moim pierwszym 
torem przeszkód. Mieszkała nas tam spora gromadka, ogród 
tętnił więc życiem. Rosły w nim wielkie orzechy, rząd czereś-
ni, grusze i jabłonie, i choć sad był wielki, trzeba było stoczyć 
wiele walk, aby dostać się na najlepsze drzewo, czyli zarazem 
najwyższe. Starsze siostry i kuzynostwo bronili dostępu do 
najwyższych partii potężnych orzechowców, bo któż chciał-
by siedzieć na niższej gałęzi. Na dodatek byłem smarkaczem, 
którego trzeba było pilnować. A że z góry lepiej widać, to ar-
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gument, by mnie oraz kuzyna, jeszcze większego smarkacza, 
bo o rok młodszego, nie puszczać, był słuszny. 

Oczywiście nie jestem wyjątkiem, całe nasze pokolenie uro-
dzone w latach siedemdziesiątych ma podobne wspomnienia 
z dzieciństwa. To była jedyna rozrywka, my, dzieci z przedmieść 
i wiosek, mieliśmy sady, ogrody, lasy, a dzieciaki z miast trze-
paki i mizerne łańcuchowe huśtawki w blokowiskach, place 
zabaw wtedy były jeszcze rzadkością. Na swoim terenie znałem 
każde drzewo. Oczywiście im wyższe, tym wspanialszy był wi-
dok na okolicę. To wspinając się po nich, mój młody organizm 
nabierał sprawności i siły, a odwaga, hm, po prostu nie czuło się 
strachu i tyle, o lęku wysokości nikt wtedy nie słyszał. 

Kiedyś jednak trochę się bałem, mimo że wiele razy spad-
łem z drzewa, ale raz dość nieszczęśliwie, bo akurat na kawa-
łek szkła i przeciąłem w poprzek stopę. Byłem w strachu, że 
jeszcze w tyłek dostanę za rozwalenie nogi. Ale co tam, i tyłek, 
i stopa zagoiły się jak na psie. Tak jak już wspomniałem, gdy 

Na rękach ukochanej babci Gienii. W tyle sad, który był moim 
pierwszym torem przeszkód, 1977 rok
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miałem trzy lata, przeprowadziliśmy się z ojcowizny mojego 
taty do własnego, nowo wybudowanego domu. Gierek po-
zwolił się budować, dlatego na polach okalających nie tylko 
Racibórz, ale wszystkie polskie miasta powstawały przedmieś-
cia złożone z kwadratowych domków, najlepiej bliźniaków, by 
o koszt jednej ściany było taniej. Pierwszego okresu po prze-
prowadzce nie wspominam zbyt dobrze. Wybudowaliśmy się 
na ulicy jako pierwsi, nie było więc w pobliżu żadnych dzieci. 
Siostry, starsza o pięć lat Ewa i o cztery lata Jola, nie chciały 
mieć ze mną za wiele wspólnego. A do kuzyna, który pozostał 
w dawnym domu, nie wiadomo dlaczego było dla czterolatka 
za daleko, by go samego puszczać. 

Oddaliłem się od ogrodu tylko o kilometr, to tam skakali-
śmy po drzewach jak małpy, tam byłem wolny, tam była uko-
chana babcia czuwająca nad naszym bezpieczeństwem. Teraz 
dostałem pokój, w którym byłem sam, po sąsiedzku były, co 
prawda, siostry, ale co to oznacza, wie tylko ten, kto miał star-
sze rodzeństwo. Wojna domowa była na porządku dziennym. 
Pokój nastawał z chwilą powrotu rodziców z pracy. Panował 
wtedy niepisany pakt o nieagresji i nie pamiętam, by któreś 
z nas się skarżyło. 

Z czasem jednak zacząłem dostrzegać zalety mojego nowe-
go miejsca. Po mroźnej zimie w 1978 roku, którą pamiętam 
jako coś wspaniałego, bo były tak wielkie zaspy, że wydrążo-
ne tunele stanowiły ciąg labiryntów, w których nie trzeba się 
było nawet schylać, nastała wiosna. Wyobraźcie sobie ulicę, 
na której po obu stronach rozpoczęto budowy domów jed-
norodzinnych, rosłem razem z tymi budowami. Nie to, żebym 
zapomniał o sadzie, ale tu powstał prawdziwy tor przeszkód. 
Na przełomie lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych budo-
wało się własnym sumptem i z tego, co było pod ręką. Budo-
wanie domu mogło trwać kilka lat. Ludzie nie byli leniwi, ale 
po prostu gospodarka planowa zapomniała o indywidualnym 
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odbiorcy i nie było z czego budować. Niejeden dom stał nie-
dokończony długi czas i stanowił, wraz z kupą piasku obok, 
wspaniałe miejsce do zabaw. Na ulicy zaczęło przybywać 
dzieciaków. Jedne się wprowadzały, inne przyjeżdżały z rodzi-
cami, którzy każde popołudnie spędzali na budowie, by jak 
najszybciej przeprowadzić się na swoje. Tak więc gromada 
dzieciaków bawiła się na ulicy lub na pobliskiej budowie, na 
której akurat nie trwały prace. 

Mnie wolno było oddalać się tylko do drugiego sąsiada, 
ale co tam, ciekawość świata powodowała pewną niesubor-
dynację. Na jednej z wolno stojących posesji zrobiliśmy boi-
sko, które było taką pokusą, że nie liczył się strach przed burą 
za spóźniony powrót do domu. Zawsze słyszałem, że nie ma 
zgody na to, by wychowała mnie ulica. Ale nie chciałem sam 
siedzieć w pokoju, wolałem grać z Przemkiem, Krzyśkiem i in-
nymi chłopakami w piłkę i palanta. Dzielnica, w której miesz-
kałem, nazywała się Ocice i była podzielona na poddzielnice: 
Ocice Górne, Ocice Dolne i Ocice Wieś. Ocice były przedwojen-
nymi peryferiami Raciborza. Na potrzeby komunalne i zakła-
du przetwórstwa warzywno-owocowego wybudowano tam 
szeregowe domki, w których mieszkały po cztery rodziny. Były 
ponoć też miejscem, w którym w oddaleniu od miasta lokowa-
ła się miejscowa elita, dlatego Ocice szybko zasłużyły sobie na 
drugą nazwę – klaine Moskau, czyli mała Moskwa. W nazew-
nictwie potocznym funkcjonował przedwojenny podział dziel-
nicy, czyli był: Sztatrand, Noiland, Zyglunki i Zajdel. Zajdel był 
fabryką produkującą markowe wina i dżemy mniej sławne. 

Po szkole, w domu, nigdy się nie nudziłem. Można powie-
dzieć, że samo życie dbało o naszą krzepę. Mam na myśli to, 
że czyi rodzice mieli większe pole, ten był silniejszy, bo od 
najmłodszych lat trzeba było po prostu pomagać rodzicom. 
Zrozumie to ten, kto miał do obrobienia hektar truskawek lub 
inne obowiązki. My hektara pewnie nie mieliśmy, ale swoje 
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ary trzeba było obrobić. Dla mnie każdy rządek to była męka. 
Zbierania truskawek szczerze nie lubiłem, ale zawsze byłem 
chętny do noszenia koszyczków. Farmerstwo dla początkują-
cych. Dla sześcio- czy siedmiolatka po dwa koszyczki w dłoni, 
a z czasem na zakładkę po cztery, to prawdziwy marsz farmera. 
Kończyły się truskawki, zaczynały czereśnie. Czereśnie uwiel-
białem zrywać. Wysoko na drzewie, mając piękny widok na 
rolnicze tereny, czułem się wolny. Wujek Józek miał w okolicy 
chyba największy sad czereśniowy. Dobrze wspominam tam-
te lata. Za sumienną pracę zawsze był godziwy zarobek. Zry-
wałem czereśnie od świtu do zmroku. Podziwiałem facetów, 
którzy przestawiali od drzewa do drzewa sięgające do nieba 
drabiny. Sam się nieraz nieźle nagimnastykowałem, by taką 
drabinę dobrze postawić. Nie chciałem pomocy starszych, bo, 
co tam, dam sobie radę. Mając dziesięć lat, tańczyłem z dra-
binami po sadzie jak baletnica, a z czasem one już nie były 
takie ciężkie. W przerwach z kuzynem Piotrkiem skutecznie 
z wiatrówki zwalczaliśmy szpaki, potem w wojsku nie miałem 
problemu z celnym strzelaniem.

Konno przez Dunajec z wujkiem Jankiem, bratem mamy, 1982 rok
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By zarobić własny grosz, robiło się wszystko. Chodziło po-
dawać cegły na budowę czy zbierać ziemniaki. W moim przy-
padku wolałem nosić worki z ziemniakami. I tak mijał rok za 
rokiem, mniej nauki, więcej pracy, bo po co się uczyć, jak i tak 
z tego pieniędzy nie będzie. W szkole nie uczyłem się źle, ale, 
jak to się mówi, zdolny, ale leń. A do tego nauczyciele z powo-
łaniem trafi ali się rzadko. Do czwartej klasy wszyscy lubiliśmy 
matematykę. Potem już nie. Za to na historii i geografi i siedzia-
łem wpatrzony w panią, która opowiadała o królach, bitwach, 
morzach i odkrywcach. Siadywałam potem w domu nad at-
lasem i palcem po mapie zwiedzałem kontynenty i kraje. Jak 
obco i niedostępnie wyglądała Afryka i Himalaje. A ktoś, kto 
brał udział w powstaniu warszawskim, był tak samo odległy, 
jak powstaniec listopadowy czy woje Mieszka I. 

Szkoła za to dawała szanse na rozwój fi zyczny, i to nie tylko 
na wuefi e. Dyrektor chętnie zwalniał z zajęć siódme i ósme 
klasy, aby zajęły się malowaniem płotu, wrzucaniem kilkuna-
stu ton węgla do piwnicy i przesypaniem go w miarę potrzeby 
z pomieszczenia do pomieszczenia. Za to dostawaliśmy obiad 
w stołówce, chętnie więc te wszystkie prace wykonywaliśmy. 

Podstawówka naprawdę była dobrą szkołą. Sami swoi, 
wszyscy z jednej dzielnicy, znali się rodzice, znały dzieci i na-
uczyciele, jeśli ktoś coś nabroił, to i ksiądz z ambony palcem 
pogroził. A dyrektor nie musiał patrzeć do dziennika, by wie-
dzieć, kto jest kto, bo uczył również naszych rodziców, a teraz 
z nami się użerał jak kilkanaście lat temu z nimi. Powtarzano, 
że im klasa starsza, tym gorsza, ale nie było jakichś strasznych 
przewinień, wybita szyba, bójka na przerwie, naprawdę nic 
wielkiego. 

Moim największym przestępstwem było niewracanie do 
domu na czas. Ale jak można było wrócić na czas, gdy aku-
rat najlepsi koledzy grali w piłkę. A w piłkę grać lubiłem, 
i to bardzo. Lubiłem też biegać. Biegałem czasami z uczniami 



z wyższych klas i nie ustępowałem starszym kolegom. Co zaś 
do biegania za piłką na boisku, nie zawsze przekładało się ono 
na wynik gry. To, że wszędzie mnie było pełno, nie dawało 
efektu, ale tak to już jest w futbolu, że nie zawsze wygrywa 
ten, co przebiegnie więcej kilometrów. 
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